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« J’AI TROUVÉ MON IDENTITÉ EN ÉTANT JOURNALISTE » 

 

Née à Bruxelles en 1961, mais de nationalité française, 

journaliste au Monde après avoir travaillé à Libération et au 

Nouvel Observateur, Florence Aubenas a prouvé ses talents de 

reporter, tant en France que sur des terrains de guerre, comme 

aujourd’hui en Ukraine. Avec les risques encourus : en 2005, 

elle a été retenue en otage pendant cinq mois en Irak. Dans 

Ici et ailleurs, elle a réuni une cinquantaine de ses articles 

publiés depuis 2013. 

 

— Depuis le début de la guerre en Ukraine, en février 2022, 

vous y êtes allée à de nombreuses reprises. En quoi ce conflit 

est-il différent de ceux que vous avez couverts ? 

— C’est une guerre sortie d’un livre d’histoire. On est dans 

des tranchées, dans la boue, comme dans une guerre 

conventionnelle, principalement d’artillerie. Une guerre de 

front comme celle-ci, je ne connaissais pas. Mais si elle 

n’est pas pour autant plus violente que les autres. 

 

— Votre livre reprend plusieurs de vos reportages en Ukraine, 

mais aussi en France, avec les Gilets jaunes, notamment, ou 

dans des maisons de retraite pendant le confinement. Quelle 

est, selon vous, la différence entre les deux ? 

— Pour moi, honnêtement, il n’y en a pas. Pour peu que vous 

aimiez le reportage, la matière est toute autour de vous. 

J’aime autant les deux et je me force à alterner. J’ai 

commencé à faire du reportage en France et puis j’ai été 

envoyée à l’étranger. Tout ce qu'on me disait de faire, je le 

faisais, j'enchaînais sans jamais arrêter. Mais au bout d'un 

moment, c'était très nocif pour soi, pour les autres, rien ne 

ressemble plus à un conflit qu'à un autre conflit. Et petit à 



petit, on oublie le pays où l’on est. Je me suis dit que 

j’allais finir par faire du reportage hors sol, c'est-à-dire 

traiter la guerre et plus le pays en guerre. Or notre métier 

est de le montrer. Mais aussi celui où l’on vit.  

 

— Vos reportages sont, le plus souvent, construits autour de 

personnes. Ce goût des gens, vous l’aviez enfant ? 

— Non, je suis devenue qui je suis parce que je suis 

journaliste. J'ai trouvé ma vocation, presque mon identité en 

étant journaliste et pas l'inverse.  

 

— Le journalisme n’était pas pour vous une vocation ? 

— Pas du tout. Jamais, enfant je n’en ai rêvé. J’ai passé mon 

enfance à Bruxelles et, à 18 ans, j’avais envie d'avoir mon 

indépendance et je suis allée à Paris faire des études de 

lettres, sans trop savoir pourquoi, sans doute parce que 

j'aimais bien lire. Au bout de deux ans, mon père m'a demandé 

ce que je voulais faire. Comme il n’était pas question que je 

sois prof, je n’avais pas la vocation, j’ai regardé ce que je 

pouvais faire avec un bout d'études de lettres. Il y avait 

notamment journalisme et j’ai intégré une école. C’est donc un 

peu par défaut que je suis devenue journaliste. Maintenant, 

j'adore ça, je ne changerai pour rien au monde. 

 

— Vous êtes allée d’emblée sur le terrain ? 

— Non, j'ai commencé au Nouvel Économiste comme secrétaire de 

rédaction, un métier de nuit à l'époque. Je vivais dans une 

grande maison en colocation avec des amis, j’aimais cette vie 

empreinte d’une espèce de romantisme. Mais je ne me disais pas 

que j’allais faire Tintin reporter, je ne me posais pas ces 

questions-là. Travailler dans un journal me plaisait, je 

trouvais extraordinaire la vie d'une rédaction, cela me 

suffisait. Et c’est au quotidien Libération, où je suis 

arrivée en 1986, qu’on m’a proposé de passer au service 



Société. Je me suis dit pourquoi pas ? Quand j’ai commencé à 

rencontrer des gens, à les interviewer, et à écrire ensuite 

des articles, j’ai compris que c'était vraiment mon truc. 

J’étais fasciné par le fait que les personnes vous répondent 

très sérieusement.  

 

— Vous vous sentiez légitime ? 

— Oui. Non pas parce que je suis formidable ou je ne sais 

quoi, mais parce que les questions qui me venaient étaient 

sincères. Je me suis d’ailleurs peu fait envoyer balader. Le 

journalisme est une espèce de loupe sur les humains et cet 

effet zoom est réversible : si vous n’êtes pas sincère, cela 

se voit, on ne peut pas jouer. Mais si, en rentrant dans 

l'école de journalisme, on m'avait demandé ce que je voulais 

faire, si je me voyais interroger des gens dans une 

manifestation, partir dans un pays en guerre…, je ne me serais 

pas du tout projetée là-dedans. J'ai découvert ce que j'aimais 

faire et ce que je savais faire en le faisant. Vous pouvez 

avoir une vocation très très forte, ce qui est mon cas, en le 

sachant tard et par hasard. 

 

— Vous aviez aussi un goût pour l’écriture… 

— Ça vient de mes études de lettres. C'est vrai que, quand on 

parle de journalisme, les gens se rendent peu compte qu'entre 

la radio, la télé ou la presse écrite, c'est très différent. 

C'est comme jouer d'un instrument différent dans un orchestre.  

 

— Et c'est aussi par hasard que vous êtes devenue reporter de 

guerre…  

— À un moment donné, on devient réellement professionnel. On 

se dit, ce reportage, j'aimerais bien le faire, je le ferais 

comme ci, comme ça. On commence à lire les journaux en pensant 

tiens, un tel est allé là… Notre regard s'affûte 

progressivement, ce qui a été mon cas. Au lendemain du 



génocide, à Libération, ils cherchaient quelqu'un pour partir 

au Rwanda, le journaliste qui le faisait devant être remplacé. 

Et je me suis portée volontaire. 

 

— Dans quel état d’esprit êtes-vous partie ? 

— J’étais Bécassine à la guerre. Aucune école de journalisme 

ne vous forme à cela, même aux gestes de base. Quand je me 

suis retrouvée sur place, j’étais estomaquée, je ne savais pas 

comment me comporter. Ça a commencé à tirer assez vite, je 

suis monté sur une butte car je ne voyais rien, et c'est un 

confrère qui m'a couchée par terre, me sauvant la vie. Ce 

n’est que petit à petit que vous avez peur. Elle arrive avec 

la conscience de ce qui se passe. Vous vous rendez compte de 

ce qu’il faut faire ou pas, de ce qui est dangereux.  

 

— Comment se débrouille-t-on sur place ? 

— Il y a un côté très logisticien, ce métier exige beaucoup de 

débrouillardise car tout est problème. Vous devez trouver à 

manger quand il n'y a pas à manger, un endroit pour dormir 

quand il n'y en a pas. Si vous n'avez plus de bloc-notes, vous 

devez en trouver un. J'aime bien ce côté-là. Vous êtes dans un 

état de conscience extrême, vous n'avez jamais été aussi 

réveillé de votre vie. Vous êtes à 100 % dans ce que vous êtes 

en train de faire, vous ne pouvez pas rêvasser. Et finalement, 

vous devez vous asseoir quelque part pour écrire votre papier, 

l'envoyer, parfois pendant plusieurs mois, comme cela a été le 

cas lors de mon premier grand reportage. Si vous avez fait vos 

preuves, on vous sollicite pour la suite. C’est ainsi que j’ai 

été envoyée au Congo, au Burundi, et plus tard en Algérie, en 

ex-Yougoslavie.  

 

— Pour rendre compte de la complexité des situations, comment 

faites-vous ?  



— Toute la difficulté de la presse est là. Il faut comprendre 

la situation le plus rapidement possible car tout va très 

vite. De quel “poste d'observation”, si j'ose dire, allez-vous 

avoir la meilleure vue de ce qui est en train de se passer ? 

Sachant que, dans une guerre, il est très compliqué de couvrir 

les deux côtés. Par exemple, aujourd’hui, vous êtes soit côté 

russe, soit ukrainien, et la chose la plus dangereuse est de 

traverser la ligne de front.  

 

— Pour les contacts avec les gens sur place, le reportage de 

proximité vous a servi ? 

— J'ai toujours travaillé un peu de la même façon. Ça m'a 

toujours davantage intéressé d'interviewer un manifestant 

qu'un président de la République. Spontanément, ce qui me 

plaisait, c'était d’aller traîner mes chaussures dans les 

ruisseaux. Et comme, un terrain de guerre est un vrai travail 

de terrain, ça aide.  

 

— Être une femme, est-ce un avantage ou un désavantage quand 

on est reporter de guerre ? 

— En Ukraine, cela n'a pas grande importance. Sur les terrains 

de violences, des guerres civiles, des tremblements de terre, 

pour moi, c'est plutôt une chance. Je pense que la guerre 

étant quelque chose de très masculin, estampillée virile, pour 

aller vite, si vous ne faites pas dans la surenchère, vous 

avez beaucoup à y gagner. Si vous arrivez à un checkpoint et 

négociez plutôt que de dire, j’y vais parce que je suis 

journaliste, vous passez plus facilement. Mais j'ai aussi 

couvert les manifestations en Égypte, au moment des printemps 

arabes, et là, c’est le contraire, parce qu’il y avait des 

viols, etc.  

 



— En France, vous avez suivi l’affaire du pseudo-réseau 

pédophile d’Outreau dont vous avez tiré un livre. En quoi ce 

procès vous a-t-il marqué ? 

— À la fin des années 1990 et au début des années 2000, suite 

notamment à Marc Dutroux, la lutte contre la pédophilie prend 

de l’ampleur, la vigilance est accrue. Ce procès, où treize 

personnes sont mises en examen, est prévu pour durer un mois 

et demi à Saint-Omer, dans le nord de la France, au printemps 

2004. Il y a peu de volontaires au journal pour le suivre. Je 

le suis. Et ça m'a pris aux tripes. C'est une histoire 

incestueuse horrible, avec un couple de parents, les quatre 

enfants et deux voisins, ce ne sont pas des inventions. En 

revanche, les autres personnes autour, ça oui, s’en sont. 

Nous, les journalistes, on pense qu’on va être face à un 

énorme réseau. Mais, au fur et à mesure des audiences, on se 

rend compte que, s’il y a bien un inceste familial, le reste 

du dossier est en train de partir en lambeaux. Des gens qui 

voulaient faire le bien, un juge d'instruction qui entendait 

protéger des gosses, des psychologues, tout ce monde qui était 

vraiment décidé à aider des enfants ont en provoqué une 

catastrophe. Je me suis demandé comment toute cette mécanique 

s'était mise en place. C’est de là qu’est née l’idée d’en 

faire un livre. 

 

— En Irak, où vous êtes partie fin 2004, vous allez être 

retenue cinq mois comme otage. En France, votre journal de 

l’époque, Libération, fait une grande campagne pour votre 

libération. Cela sert-il à quelque chose ? 

— J’en suis persuadée. Cela vous sert de bouclier par rapport 

à vos agresseurs, ça vous protège. Les prises d'otages, 

pendant longtemps, étaient une manière de faire connaître sa 

cause. L'idée n’était pas de tuer, mais d'échanger. Mais, 

après le 11 septembre et la reconfiguration du monde et des 

conflits, ça a vraiment changé. Pour Al-Qaïda puis Daech, un 



otage n’est plus simplement quelqu'un qui va permettre de 

faire parler de vous. On le garde justement pour l'exécuter en 

cas de défaite : je sors le prisonnier de sa cache, de sa 

cave, je l'habille en orange et je l'égorge sur internet. Je 

filme ça, je vous l'envoie, pour dire qu’on est quand même les 

plus forts. 

 

— Dans quels états physique et moral étiez-vous à votre 

retour ? 

— J’avais perdu quinze kilos, je voyais très mal parce que 

j’étais restée tout le temps dans le noir et, vu qu'on ne 

bouge absolument pas, j’avais perdu tous mes muscles. Je 

traversais la rue comme une personne âgée, j’avais du mal à 

courir, je n’avais plus de force. Et pourtant, l’explosais de 

joie, j’allais extrêmement bien, c’était les plus beaux jours 

de ma vie tant j’étais contente d’être là. Être sortie de 

cette cave était pour moi une telle renaissance que, quand des 

copains me téléphonaient pour me demander comment j’allais, je 

leur disais avec enthousiasme : « Très très bien. » Et je 

sentais comme une déception au bout du fil, il y avait une 

sorte d’incompréhension.  

 

— Vous avez repris rapidement le travail ? 

— Assez, oui. En partant en décembre, j’étais en train 

d’écrire ce livre sur l’affaire d’Outreau. Et le dernier 

procès, qui aurait dû avoir lieu pendant que j’étais otage, 

avait été ajourné. Je me suis donc replongé dans mon bouquin. 

Cela m’a aidé de me remettre tout de suite dans le circuit. 

 

— Vous y pensez toujours aujourd’hui ? 

— Oui, bien évidemment, très souvent, je n’ai pas envie de 

tourner la page, c’est une expression qui me semble absurde 

quand on vit ce genre de choses. Mais si ça m’accompagne, et 

m’accompagnera toujours, cela ne m’empêche pas de vivre, ce 



n’est pas traumatique. Ce n’est pas quelque chose qui a 

modifié ma façon de vivre. 

 

— Après cette expérience, vous n’avez pas peur de retourner 

sur des terrains de guerre ? 

— Quand, deux ans plus tard, je suis repartie en Afghanistan, 

je ne faisais pas la fière, je ne la ramenais pas. Je me suis 

dit : je vais arriver là-bas, je vais entendre tirer, je vais 

faire un bond en l'air et je vais être comme ces gens qui ne 

parviennent plus à sortir de l'hôtel. Si cela avait été le 

cas, j'aurais été bien embêtée parce que c'est ma vie quand 

même. 

 

— Et pour cette vie, vous avez renoncé à une vie ne famille ? 

— Non, je n’ai pas du tout renoncé, j’ai travaillé et cela 

s’est trouvé comme ça. Mais, à aucun moment, je me suis dit 

que je ne fondrais pas de famille. J’ai mis mon travail en 

avant, sans me poser de questions, et cela ma va très bien, je 

n’ai pas eu l’impression de faire des sacrifices. Je ne le 

regrette pas une seconde. Pour moi, l’important, et je crois 

que c’est propre à ma génération, surtout quand vous étiez une 

femme, c’était de travailler, d’y arriver. On voulait prouver 

qu’on était capable de le faire. Et me battre pour ce boulot 

de grand reporter était important pour moi. C’est aussi le 

fruit d’une tradition familiale. Mes parents avaient divorcé 

et ma mère, qui était féministe, nous disait, à ma sœur et à 

moi, qu’il était important de vivre par son travail, sans 

dépendre de personne. S’il nous arrivait quoique ce soit, il 

fallait compter sur soi-même. 

 

— Pour vous, l’essence du journalisme, c’est le terrain ? 

— Oui, tel que je le pratique, c’est le terrain et 

l'information de première main. Et on en a besoin. Pour moi, 

le journalisme est loin d'être mort, c'est un faux débat 



total. On va sûrement le pratiquer autrement, aujourd’hui, 

aucun journaliste ne peut rivaliser avec l'info immédiate en 

cent quarante signes ou je ne sais quoi. Dès lors que ce type 

d'informations existe, les journaux sont obligés de faire 

davantage de terrain, de longs formats.  

 

— Vous vous sentez utile ? 

— Plus jeune, j’ai cru qu’un article pouvait changer les 

choses, provoquer une réaction. Évidemment, je suis largement 

revenue de tout ça, ça ne se passe pas ainsi. Je pense 

néanmoins que la presse est une condition nécessaire au 

changement. Elle est une petite pierre dans un mur à 

construire. Donc oui, je me sens utile en ce sens-là. Mais 

dire qu'on est les seuls, sûrement pas. 

 

— Vous vivez en France depuis plus de quarante ans. Quels 

souvenirs gardez-vous de la Belgique ? 

— C’est un pays que j’adore et dont je continue à me sentir 

très proche. Quand je rentre à Bruxelles, je rentre à la 

maison. Il y a une gentillesse, une simplicité ici que je n’ai 

pas rencontrée ailleurs. Et puis, la Belgique, c’est un 

certain nombre de mots que je continue à dire, une certaine 

lumière. Elle est très importante pour moi. J’ai en permanence 

l’impression d’être une envoyée spéciale en France, je suis 

chez moi, mais pas tout à fait.  

 

Propos recueillis par Michel PAQUOT 

 

Florence AUBENAS, Ici et ailleurs, Paris, L’Olivier, 2023. 

 


