Florence AUBENAS

« J'AT TROUVE MON IDENTITE EN ETANT JOURNALISTE »

Née a Bruxelles en 1961, mais de nationalité francaise,
journaliste au Monde apres avoir travaillé a Libération et au
Nouvel Observateur, Florence Aubenas a prouvé ses talents de
reporter, tant en France que sur des terrains de guerre, comme
aujourd’hui en Ukraine. Avec les risques encourus : en 2005,
elle a été retenue en otage pendant cing mois en Irak. Dans
Ici et ailleurs, elle a réuni une cingquantaine de ses articles

publiés depuis 2013.

— Depuis le début de la guerre en Ukraine, en février 2022,
vous y étes allée a de nombreuses reprises. En quoi ce conflit
est-il différent de ceux que vous avez couverts ?

— C’est une guerre sortie d’un livre d’histoire. On est dans
des tranchées, dans la boue, comme dans une guerre
conventionnelle, principalement d’artillerie. Une guerre de
front comme celle-ci, je ne connaissais pas. Mais si elle

n’est pas pour autant plus violente que les autres.

— Votre livre reprend plusieurs de vos reportages en Ukraine,
mais aussi en France, avec les Gilets jaunes, notamment, ou
dans des maisons de retraite pendant le confinement. Quelle
est, selon vous, la différence entre les deux ?

— Pour moi, honnétement, il n’y en a pas. Pour peu que vous
aimiez le reportage, la matiere est toute autour de vous.
J’aime autant les deux et je me force a alterner. J’ai
commencé a faire du reportage en France et puis j’ai été
envoyée a 1l’'étranger. Tout ce gqu'on me disait de faire, je le
faisais, j'enchainais sans jamais arréter. Mais au bout d'un
moment, c'était trés nocif pour soi, pour les autres, rien ne

ressemble plus a un conflit qu'a un autre conflit. Et petit a



petit, on oublie le pays ou 1l’on est. Je me suis dit que
j'allais finir par faire du reportage hors sol, c'est-a-dire
traiter la guerre et plus le pays en guerre. Or notre métier

est de le montrer. Mais aussi celui ou 1l’on vit.

— Vos reportages sont, le plus souvent, construits autour de
personnes. Ce goit des gens, vous l’aviez enfant ?

— Non, je suis devenue qui je suils parce gque je suis
journaliste. J'ai trouvé ma vocation, presque mon identité en

étant journaliste et pas 1'inverse.

— Le journalisme n’était pas pour vous une vocation ?

— Pas du tout. Jamais, enfant je n’en ai révé. J’ai passé mon
enfance a Bruxelles et, a 18 ans, j’avais envie d'avoir mon
indépendance et je suis allée a Paris faire des études de
lettres, sans trop savoir pourquoi, sans doute parce que
j'aimais bien lire. Au bout de deux ans, mon pére m'a demandé
ce que je voulais faire. Comme il n’était pas question que je
sois prof, je n’avais pas la vocation, j’ai regardé ce que je
pouvais faire avec un bout d'études de lettres. Il y avait
notamment journalisme et j’ai intégré une école. C’est donc un
peu par défaut que je suis devenue journaliste. Maintenant,

j'adore ca, je ne changerai pour rien au monde.

— Vous étes allée d’emblée sur le terrain ?

— Non, j'ai commencé au Nouvel Economiste comme secrétaire de
rédaction, un métier de nuit a 1l'époque. Je vivais dans une
grande maison en colocation avec des amis, j’aimais cette vie
empreinte d’une espéce de romantisme. Mais je ne me disais pas
que j’'allais faire Tintin reporter, je ne me posais pas ces
questions-la. Travailler dans un journal me plaisait, je
trouvais extraordinaire la vie d'une rédaction, cela me
suffisait. Et c’est au quotidien Libération, ou je suis

arrivée en 1986, gqu’on m’a proposé de passer au service



Société. Je me suis dit pourquoi pas ? Quand j’ai commencé a
rencontrer des gens, a les interviewer, et a écrire ensuite
des articles, j’ai compris que c'était vraiment mon truc.
J’étais fasciné par le fait que les personnes vous répondent

tres sérieusement.

— Vous vous sentiez légitime ?

— Qui. Non pas parce que je suis formidable ou je ne sais
quoi, mais parce que les questions qui me venaient étaient
sincéres. Je me suis d’ailleurs peu fait envoyer balader. Le
journalisme est une espece de loupe sur les humains et cet
effet zoom est réversible : si vous n’étes pas sinceére, cela
se voit, on ne peut pas jouer. Mais si, en rentrant dans
1'école de journalisme, on m'avait demandé ce que je voulais
faire, si je me voyais interroger des gens dans une
manifestation, partir dans un pays en guerre.., je ne me serais
pas du tout projetée la-dedans. J'ai découvert ce que j'aimais
faire et ce que je savais faire en le faisant. Vous pouvez
avoir une vocation tres tres forte, ce qui est mon cas, en le

sachant tard et par hasard.

— Vous aviez aussi un goit pour 1l’écriture..

— Ca vient de mes études de lettres. C'est vrai gque, gquand on
parle de journalisme, les gens se rendent peu compte gqu'entre
la radio, la télé ou la presse écrite, c'est tres différent.

C'est comme jouer d'un instrument différent dans un orchestre.

— Et c'est aussi par hasard que vous étes devenue reporter de
guerre...

— A un moment donné, on devient réellement professionnel. On
se dit, ce reportage, j'aimerais bien le faire, je le ferais
comme ci, comme c¢a. On commence a lire les journaux en pensant
tiens, un tel est allé la.. Notre regard s'affite

progressivement, ce qui a été mon cas. Au lendemain du



génocide, a Libération, ils cherchaient quelgu'un pour partir
au Rwanda, le journaliste qui le faisait devant étre remplacé.

Et je me suis portée volontaire.

— Dans quel état d’esprit étes-vous partie ?

— J’étais Bécassine a la guerre. Aucune école de journalisme
ne vous forme a cela, méme aux gestes de base. Quand je me
suis retrouvée sur place, Jj’étais estomaquée, je ne savais pas
comment me comporter. Ca a commencé a tirer assez vite, je
suis monté sur une butte car je ne voyais rien, et c'est un
confrere qui m'a couchée par terre, me sauvant la vie. Ce
n’est que petit a petit gue vous avez peur. Elle arrive avec
la conscience de ce qui se passe. Vous vous rendez compte de

ce qu’il faut faire ou pas, de ce qui est dangereux.

— Comment se débrouille-t-on sur place ?

— I1 yv a un cbté treées logisticien, ce métier exige beaucoup de
débrouillardise car tout est probleme. Vous devez trouver a
manger quand il n'y a pas a manger, un endroit pour dormir
qgquand il n'y en a pas. Si vous n'avez plus de bloc-notes, vous
devez en trouver un. J'aime bien ce cdté-la. Vous étes dans un
état de conscience extréme, vous n'avez jamais été aussi
réveillé de votre vie. Vous étes a 100 % dans ce que vous étes
en train de faire, vous ne pouvez pas révasser. Et finalement,
vous devez vous asseolir quelque part pour écrire votre papier,
l'envoyer, parfois pendant plusieurs mois, comme cela a été le
cas lors de mon premier grand reportage. Si vous avez fait vos
preuves, on vous sollicite pour la suite. C’est ainsi que j’ai
été envoyée au Congo, au Burundi, et plus tard en Algérie, en

ex-Yougoslavie.

— Pour rendre compte de la complexité des situations, comment

faites-vous ?



— Toute la difficulté de la presse est la. Il faut comprendre
la situation le plus rapidement possible car tout va tres
vite. De quel “poste d'observation”, si j'ose dire, allez-vous
avoir la meilleure vue de ce gqui est en train de se passer ?
Sachant que, dans une guerre, 11 est trés compliqué de couvrir
les deux cbtés. Par exemple, aujourd’hui, vous étes soit cbdté
russe, soit ukrainien, et la chose la plus dangereuse est de

traverser la ligne de front.

— Pour les contacts avec les gens sur place, le reportage de
proximité vous a servi °?

— J'ai toujours travaillé un peu de la méme facon. Ca m'a
toujours davantage intéressé d'interviewer un manifestant
gu'un président de la République. Spontanément, ce qui me
plaisait, c'était d’aller trainer mes chaussures dans les
ruisseaux. Et comme, un terrain de guerre est un vrai travail

de terrain, ca aide.

— Etre une femme, est-ce un avantage ou un désavantage quand
on est reporter de guerre ?

— En Ukraine, cela n'a pas grande importance. Sur les terrains
de violences, des guerres civiles, des tremblements de terre,
pour moi, c'est plutdt une chance. Je pense que la guerre
étant quelque chose de tres masculin, estampillée virile, pour
aller vite, si vous ne faites pas dans la surenchere, vous
avez beaucoup a y gagner. Si vous arrivez a un checkpoint et
négociez plutdt que de dire, j’y vais parce gque Jje suis
journaliste, vous passez plus facilement. Mais j'ai aussi
couvert les manifestations en Egypte, au moment des printemps
arabes, et la, c’est le contraire, parce qu’il y avait des

viols, etc.



— En France, vous avez suivi l’affaire du pseudo-réseau
pédophile d’Outreau dont vous avez tiré un livre. En quoi ce
proces vous a-t-il marqué ?

— A la fin des années 1990 et au début des années 2000, suite
notamment a Marc Dutroux, la lutte contre la pédophilie prend
de 1’ampleur, la vigilance est accrue. Ce proces, ou treize
personnes sont mises en examen, est prévu pour durer un mois
et demi a Saint-Omer, dans le nord de la France, au printemps
2004. I1 y a peu de volontaires au journal pour le suivre. Je
le suis. Et ca m'a pris aux tripes. C'est une histoire
incestueuse horrible, avec un couple de parents, les quatre
enfants et deux voisins, ce ne sont pas des inventions. En
revanche, les autres personnes autour, ¢a oui, s’en sont.
Nous, les journalistes, on pense qu’on va étre face a un
énorme réseau. Mails, au fur et a mesure des audiences, on se
rend compte que, s’il y a bien un inceste familial, le reste
du dossier est en train de partir en lambeaux. Des gens qui
voulaient faire le bien, un juge d'instruction qui entendait
protéger des gosses, des psychologues, tout ce monde qui était
vraiment décidé a aider des enfants ont en provoqué une
catastrophe. Je me suis demandé comment toute cette mécanique
s'était mise en place. C’est de la qu’est née 1’'idée d’en

faire un livre.

— En Irak, ou vous étes partie fin 2004, vous allez étre
retenue cing mois comme otage. En France, votre journal de
l’époque, Libération, fait une grande campagne pour votre
libération. Cela sert-il a quelque chose ?

— J’en suis persuadée. Cela vous sert de bouclier par rapport
a vos agresseurs, ¢a vous protéege. Les prises d'otages,
pendant longtemps, étaient une maniere de faire connaitre sa
cause. L'idée n’était pas de tuer, mais d'échanger. Mais,
aprés le 11 septembre et la reconfiguration du monde et des

conflits, ¢a a vraiment changé. Pour Al-Qaida puis Daech, un



otage n’est plus simplement quelqu'un qui va permettre de
faire parler de vous. On le garde justement pour 1'exécuter en
cas de défaite : je sors le prisonnier de sa cache, de sa
cave, je l'habille en orange et je 1l'égorge sur internet. Je
filme ca, je vous l'envoie, pour dire qu’on est quand méme les

plus forts.

— Dans quels états physique et moral étiez-vous a votre
retour ?

— J’avais perdu quinze kilos, je voyais trés mal parce que
j’étais restée tout le temps dans le noir et, vu gqu'on ne
bouge absolument pas, j’avais perdu tous mes muscles. Je
traversais la rue comme une personne agée, Jj’avais du mal a
courir, je n’'avais plus de force. Et pourtant, l’explosais de
joie, j’'allais extrémement bien, c’était les plus beaux jours
de ma vie tant j’étais contente d’étre la. Etre sortie de
cette cave était pour moi une telle renaissance que, quand des
copains me téléphonaient pour me demander comment j’allais, je
leur disais avec enthousiasme : « Tres trés bien. » Et je
sentais comme une déception au bout du fil, il y avait une

sorte d’incompréhension.

— Vous avez repris rapidement le travail ?

— Assez, ouil. En partant en décembre, j’étais en train
d’écrire ce livre sur 1l’affaire d’Outreau. Et le dernier
proces, qui aurait di avoir lieu pendant que j’étais otage,
avait été ajourné. Je me suis donc replongé dans mon bouquin.

Cela m’'"a aidé de me remettre tout de suite dans le circuit.

— Vous y pensez toujours aujourd’hui ?

— Qui, bien évidemment, trés souvent, je n’ai pas envie de
tourner la page, c’est une expression qui me semble absurde
quand on vit ce genre de choses. Mais si c¢a m’accompagne, et

m’ accompagnera toujours, cela ne m’empéche pas de vivre, ce



n’est pas traumatique. Ce n’est pas quelgque chose qui a

modifié ma facon de vivre.

— Apres cette expérience, vous n’avez pas peur de retourner
sur des terrains de guerre ?

— Quand, deux ans plus tard, Jje suis repartie en Afghanistan,
je ne faisais pas la fiére, je ne la ramenais pas. Je me suis
dit : je vails arriver la-bas, je vais entendre tirer, Jje vais
faire un bond en l'air et Jje vais étre comme ces gens qui ne
parviennent plus a sortir de 1'hdétel. Si cela avait été le
cas, Jj'aurais été bien embétée parce que c'est ma vie quand

méme.

— Et pour cette vie, vous avez renoncé a une vie ne famille ?
— Non, je n’ai pas du tout renoncé, j’ai travaillé et cela
s’est trouvé comme ca. Mais, a aucun moment, je me suis dit
qgque je ne fondrais pas de famille. J’ai mis mon travail en
avant, sans me poser de guestions, et cela ma va treés bien, je
n"ai pas eu 1l’impression de faire des sacrifices. Je ne le
regrette pas une seconde. Pour moi, 1’important, et je crois
que c’est propre a ma génération, surtout quand vous étiez une
femme, c’était de travailler, d’y arriver. On voulait prouver
qu’on était capable de le faire. Et me battre pour ce boulot
de grand reporter était important pour moi. C’est aussi le
fruit d’une tradition familiale. Mes parents avaient divorcé
et ma mére, qui était féministe, nous disait, a ma scur et a
moi, qu’il était important de vivre par son travail, sans
dépendre de personne. S’il nous arrivait quoique ce soit, il

fallait compter sur soi-méme.

— Pour vous, l’essence du journalisme, c’est le terrain ?
— Qui, tel que je le pratique, c’est le terrain et
l'information de premiere main. Et on en a besoin. Pour moi,

le journalisme est loin d'étre mort, c'est un faux débat



total. On va slrement le pratiquer autrement, aujourd’hui,
aucun journaliste ne peut rivaliser avec 1l'info immédiate en
cent quarante signes ou je ne sais quoi. Des lors que ce type
d'informations existe, les journaux sont obligés de faire

davantage de terrain, de longs formats.

— Vous vous sentez utile ?

— Plus jeune, j'ai cru qu’un article pouvait changer les
choses, provoquer une réaction. Evidemment, je suis largement
revenue de tout ca, c¢ca ne se passe pas ainsi. Je pense
néanmoins que la presse est une condition nécessaire au
changement. Elle est une petite pierre dans un mur a
construire. Donc oui, je me sens utile en ce sens-la. Mais

dire qu'on est les seuls, slrement pas.

— Vous vivez en France depuis plus de quarante ans. Quels
souvenirs gardez-vous de la Belgique ?

— C’est un pays que Jj’adore et dont je continue a me sentir
trés proche. Quand je rentre a Bruxelles, je rentre a la
maison. Il y a une gentillesse, une simplicité ici que je n’ai
pas rencontrée ailleurs. Et puis, la Belgique, c’est un
certain nombre de mots que je continue a dire, une certaine
lumieére. Elle est trés importante pour moi. J’ai en permanence
1’ impression d’étre une envoyée spéciale en France, Jje suis

chez moi, mais pas tout a fait.
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