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L'appel 362 - Décembre 2013

Parole

« Marie, la mére de Jésus, avait été accordée en mariage a Joseph »

(Matthieu 1, 18)

‘ Stromae a Montréal.

| 'y a peu, je me trouvais a Montréal
dans le quartier de la Place des Arts
lorsque, vers midi, je vois des gens
surgir de partout, des jeunes surtout,
et le défilé n‘arréte pas. Il en arrive par
dizaines a flux continu, si bien qu’apres
un quart d’heure, un millier de personnes
au moins s'agglutinaient avec décon-
traction autour d’'un minuscule podium.
Je demande a une jeune fille qui on
attend d’aussi joyeuse humeur ? « Stro-
mae, me dit-elle, Stromae ! » Et de fait,
quelques minutes plus tard, le chanteur
belge apparait sous une nuée de flashs
et se lance dans la chanson fétiche qui
fait aujourd’hui le tour du monde, Formi-
dable. Etonnant Stromae, trés habité par
I'avenir de la planete comme par celui...
de la famille, et qui n'hésite pas a confier
dans une autre chanson : « Tout le monde
sait comment on fait des bébés/Mais per-
sonne ne sait comment on fait des papas. »
D'ou ce refrain qu'une foule reprend a
I'unisson : « Ou t'es ? Papa ol t'es ? »

« O DOUX MIRACLE DE NOS MAINS
VIDES »

En écoutant Stromae et en voyant sur-
tout comment tant de lycéens se recon-
naissent en lui, je ne peux m'empécher de
penser a Jésus qui, dés le plus jeune age,
exprime une relation si forte a son Pere.
Jusqu'a I'angoisse de la Croix quand il se

sent abandonné : « Ol t'es ? Papa ot tes ? »
Et Joseph dans cette aventure parentale
si bousculante pour lui ?

Lorsque j'étais au séminaire, on nous par-
lait parfois, a son propos (et au noétre !)
de « paternité spirituelle ». Pendant
longtemps, je l'avoue, l'expression m'a
dérangé. Comme si on voulait jeter un
voile d'idéalisme sur un manque bien
réel. Heureusement, Bernanos passait par
la avec son Journal d’un curé de campagne
que je revisite aujourd’hui sous la hou-
lette de Sylvie Germain.

Dans sa remarquable Célébration de la
paternité, la romanciere évoque précisé-
ment un passage qui m'a toujours mar-
qué : la relation, difficile, tendue, entre le
jeune curé et la comtesse, que tout sépare
a premiére vue. Deux personnages bles-
sés et solitaires. Tétus aussi. D'ou un ter-
rible coude a coude spirituel, avec, au
bout de l'affrontement, la mort de la
comtesse dans la nuit qui va suivre. Cette
femme révoltée parce quelle a perdu un
enfant, s'en va épuisée mais réconciliée.
«Soyezen paix », lui avait dit le prétre avant
de la quitter. « Et elle avait recu cette paix a
genoux. (...) Cest moi qui la lui ai donnée. O
merveille, qu'on puisse ainsi faire présent de
ce qu'on ne posséde pas soi-méme, 6 doux
miracle de nos mains vides ! »

Quelques lignes plus loin, I'abbé écarte le
voile de mousseline, effleure des doigts
le front de la comtesse et confie sou-

dain cette révélation qui le surprend lui-
méme : « Et pauvre petit prétre que je suis,
devant cette femme si supérieure a moi hier
encore, par l'age, la naissance, la fortune,
l'esprit, j'ai compris — oui j'ai compris — ce
que cétait que la paternité. »

SECONDE MAIN

Joseph aussi, apres la visite de I'Ange, a
compris ce que cétait que la paternité.
Une paternité « oblique » selon I'heureuse
expression de Sylvie Germain, «de seconde
main », qu'on endosse apres usage, comme
les vétements de la méme famille.

« Un sacré papa » ce Joseph, pourrait dire
Stromae ! J'ai cru comprendre, en écou-
tant sa chanson, que l'aventure parentale
était un vaste pays. Ce n'est pas qu'une
affaire de sang. On peut mettre au monde
quelqu’un qui va mourir. Quel accouche-
ment, celui-la ! Ou qui va parcourir la
Palestine en charpentier de la parole. Qui
sait d'ailleurs si dans l'atelier paternel,
Jésus ne demandait pas parfois : « Ou t'es ?
Papaoutes?»

En accueillant chez lui son « accordée »
déja enceinte, mesure-t-il, Joseph, quiil
s'engage dans une paternité sans cesse
recommencée ?
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