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D'ENFANCE

Gérald HAYOIS

es écrivains ont abondament
exploré les relations au pere
et a la mére durant I’en-
fance, mais plus rarement
les liens entre freres. Michel
Desmarets observe ceux de trés grande
proximité entre Come, le narrateur, et
Alban, plus 4gé d’un an et demi. De
maniére expressive, il ressuscite ce pas-
sé, le sien probablement pour une large
part, dans un va-et-vient avec le présent.

11 remet en lumiére ces instants merveil-
leux de complicité entre les deux fréres,
exaltants quand ils roulent a vélo a toute
vitesse, comme des derviches tourneurs
dans le parc proche de la maison fami-
liale, ou lorsqu’ils entament une escalade
risquée dans les arbres, sous la conduite
experte de I’ainé qui trace le chemin.
De connivence, ils parlent entre eux une
langue inventée, se posent les grandes
questions sur le sens de la vie, sur sa
précarité ou son incertaine éternité. Les
affrontements sont parfois rugueux, mais
suivis de réconciliations apaisantes.
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PRECARITE ET FINITUDE

D’autres souvenirs de I’enfance partagée
entre les deux complices sont plus person-
nels a Come, le narrateur : les séjours dans
la maison de leurs grands-parents, 1’his-
toire racontée le soir par la grand-mere et
le baiser de celle-ci sur le front de 1’enfant
apaisé avant de s’endormir. Le grand cri
soudain de douleur de cette grand-mére a
I’annonce du décés d’un proche apprend a
I’enfant la précarité et la finitude.

Evocation aussi de la fin de I’enfance,
avec ses troubles et ses premiers émois
sensuels, et de la solitude qui ’accom-
pagne. Des réves lumineux délivrent un
message a Come qui se sent d’ici et d’ail-
leurs. « Je vise, écrit I’auteur, a une coha-
bitation avec mon enfance, ses obscurites,
ses grandeurs, ses limites et ses clartes.
Je suis un chercher de lumiere, un explo-
rateur de soleils cachés. L’humain est un
mystere immense, une galaxie d’éclats
et de diamants bruts comprimés dans du
quelcongue. »
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De maniere romancée,

.~ l'enseignant belge

. Michel Desmarets les
conte, dans La page
d’apres, avec une belle
sensibilité.

MAGIQUE MER DU
NORD

L’immense plage de la mer du Nord, que
Come arpente le long des vagues mon-
tantes et descendantes avec son frére puis,
devenu adulte, en solitaire, est le lieu ma-
gique du récit, le révélateur de vie intime.
Qui a pu, enfant, s¢journer a la mer, sera
heureux d’y retrouver ici cette atmosphére
particulicre. Elle est terrain de jeux, d’ex-
ploration, de contacts humains inédits, ou
de solitude recherchée, de questions exis-
tentielles que ’on se pose a tout age. Le
chateau de sable érigé fierement par les
deux fréres leur apprend le c6té éphémere
des constructions humaines en observant
I’extinction des formes.

A Taide d‘un baton dans le sable durci,
Come peut, le soir venu, y tracer sur la
plage désertée, ses pensées secrétes empor-
tées bient6t par le courant. Il comprend que
si la vie est une marche en avant, elle est
aussi un cycle de va-et-vient ininterrom-
pu. 11 entend les vagues lui parler, croise
mouettes et goélands et apergoit au loin un
enfant dont il se sent étrangement proche
sans pouvoir lui adresser la parole, faute
d’un langage commun, en recherche, lui
aussi, de trésors cachés. « Marcher sur la
gréve apaise, la mer et la vague rappellent
que nous sommes mortels, nomades, cycle,
pluriels », observe ’auteur.

Chacun des deux fréres fera sa vie, avant
qu’arrive le temps de 1’épreuve inattendue
dans cette relation fraternelle brutalement
interrompue. Le lien va-t-il se dénouer
ou se vivre autrement ? Michel Desma-
rets, agrégé en art du spectacle et qui a
enseigné pendant trente ans le théatre, la
psychologie et la philosophie a I’Institut
Sainte-Marie de La Louviére, propose
un premier roman interpellant, étrange, a
la fois livre de souvenirs, conte poétique,
approchant avec sensibilit¢ les grandes
questions existentielles. Le lecteur pourra
y trouver avec bonheur écho a sa propre
recherche vitale.m

Michel DESMARETS, La plage d’apreés, Lou-
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